第二章 一致通过
统计表上说，学院连续五年开设《实验设计》。
周惟安记得，去年选这门课的学生来找过他，问什么时候上课。他当时告诉学生，任课教师退休了，学院正在安排。过了一个学期，那学生又来问。他把“正在”两个字去掉，说学院还没有安排。
现在，课又开了五年。
他把表格打印出来，夹在当天的会议材料里。印刷室的老师问他要几份，他说一份就够。
会议定在下午三点，议题是学院年度发展报告。院长许成业提前十分钟到了，把桌上的矿泉水逐瓶转正，标签都朝着门口。他做院长以前研究测量误差，至今保留着看见一列数字就想把小数位对齐的习惯。
周惟安进门时，许成业正弯腰摆最后一瓶。
“惟安，来了？今天得靠你把关。”
“我看了。”
“好，好。”许成业直起身，“有问题会上提。我们就是要听真话。”
他说完，又把周惟安面前那瓶水转了一下。
报告共二十八页。封面上是新楼，照片拍于夏天，树叶很密，把楼旁边尚未铺好的那条路遮住了。许成业翻到第十一页，请分管教学的副院长介绍。
副院长说，学院教学运行平稳，核心课程开设率连续五年达到百分之百。
周惟安举起手。
副院长停下来：“周老师？”
“《实验设计》去年没开。前年也没开。”
副院长看了眼屏幕，又看许成业：“这里统计的是课程开设情况。”
“我说的也是课程开设情况。”
“它一直在培养方案里。”
周惟安把那张纸从材料里抽出来：“表头写的是‘实际开课学期’。”
会议室里有人按了一下圆珠笔。副院长没有接那张纸。
许成业说：“先把情况弄清楚。惟安，你继续。”
“学生选不到课，只能拿别的课替代。报告不能写百分之百。”
负责填表的教学秘书小陈坐在靠门的位置。她从电脑上找出课程清单，发现《实验设计》后面确有五个学年的记录。每一年的开课状态都是“是”，任课教师一栏却从两年前起空着。
“系统里原来就这样。”她说，“我今年是从去年表里接过来的。”
副院长说：“这不是说小陈填错了。她收到的数据就是这个。”
小陈抬头看了他一眼，又看回屏幕。
“那去年是谁填的？”有人问。
副院长说：“去年负责这块的老师已经调走了。现在追究这个，意义不大。”
周惟安问：“那份报告去年交出去了吗？”
许成业点头：“交了。”
“前年呢？”
“这得查。”
“学生选不到课，不用查。”
许成业沉默了一会儿。他原本准备在这页停留三分钟，后面还有二十七页。他拿笔在自己的材料上写了“实验设计”四个字。
“这个问题要改。”他说，“但百分之百的口径，需要教学口再核实。今天先听大家对报告整体的意见。”
这句话一出，几个人低头翻页。屏幕上那条百分之百还亮着。
报告第十九页写了学院的研究特色。周惟安又发现，三项被列作“本院主持”的成果，实际主持单位都不是学院。这一次他没等副院长讲完。
“这三项，我们是参与单位。”
科研副院长说：“参与也是贡献。”
“报告写的是主持。”
“统计口径可以改成‘承担’。”科研副院长很快说，“‘承担’没有那么窄。”
许成业看向周惟安：“你觉得呢？”
周惟安没立即回答。他参与过其中一项，做了半年，成果里确实有他的名字。若把整项删掉，学院这页会空一大块；若写成学院主持，他又知道不对。
“写清楚分别做了什么。”他说。
科研副院长翻了一下材料：“这么多项目，写得下吗？”
“写得下，三项。”
“我的意思是，报告还有篇幅要求。”
有人轻轻笑了一声。许成业也笑了，把笔放下：“惟安是搞研究的，较真是好事。我们把措辞改准确。”
会议又往后开。两名教师提出封面照片太旧，一名教师发现校友名单漏了人。到了总结，许成业逐项念自己的记录：核实课程开设口径，调整科研成果表述，更换封面照片，补充校友名单。
“报告修改后，还得在今天报送。”他说，“原则上，大家同意由报告组按会议意见修改后提交吗？”
周惟安问：“我们还看修改稿吗？”
许成业看了一眼时间：“已经四点二十了。小陈还要汇总。关键修改我会亲自过目。”
“不是你看不看的问题。”周惟安说，“今天指出的两处，都在主要成绩里。”
许成业说：“所以更要改。我刚才记下来了。”
他说着举起那张写有“实验设计”的纸给周惟安看，像出示一张收据。
接下来没人说话。小陈问，会议纪要的结论能不能写“一致通过”。科研副院长说，可以写“原则通过，修改完善后报送”。他念得慢，小陈逐字敲进去。
“谁负责核实改后的数据？”周惟安问。
“教学口、科研口各负其责。”许成业答。
“我问的是谁签字。”
许成业转向两位副院长。两人都点了头。小陈在纪要里加上他们的名字。
散会时，副院长走过来拍拍周惟安的肩：“今天幸亏你提了。平时大家都太忙，看不细。”
周惟安说：“那两门替代课，学生是怎么选的？”
“教务那边协调的，都能毕业。”副院长已经收好材料，“具体你可以问小陈。”
小陈正在把桌上没打开的矿泉水装回纸箱。周惟安帮她拿了两瓶。她说，那门课去年排过一次，但找不到老师，后来让学生各自申请课程替代。“总共七个人。五个办好了，两个今年还要选。”
“你知道报告里写了已开课？”
“知道。”她把箱盖合上，“我报上去的表，开课状态填的是‘否’。合并到报告里以后成了‘是’。我发过邮件问。”
她说完，从电脑包里找出手机，把那封邮件翻给他看。收件人有三位。回复只有一句：按培养方案统计，保持口径一致。
“会上怎么不说？”周惟安问。
小陈把手机放回包里：“您不是已经说了吗？”
晚上六点，修改稿发到参会教师的邮箱。第十一页的“核心课程开设率连续五年达到百分之百”，变成了“核心课程建设持续完善”。《实验设计》仍列在下面的课程清单里。第十九页的“本院主持”改成了“本院教师参与承担”。
七点，小陈又发来一封邮件，请两位副院长确认各自负责的部分。周惟安也在抄送名单里。他打开报告，删去课程清单里的《实验设计》，写了一条回复，附上学生实际选课记录的查询路径。
他还没发出去，许成业的电话来了。
“惟安，我看到你在文档里的修改了。”院长说，“那门课，你确认五年都没开？”
“我确认最近两年没开。前三年要查。”
“对。所以不能整个删掉。”
“那至少把最近两年改了。”
电话那头响起杯子碰到桌面的声音。许成业说：“我刚问过教务。那两个学生的替代申请，明天会有人处理。”
“报告今晚交。”
“我知道。你以为我愿意交一份不准的报告？”
周惟安握着手机，没有出声。
许成业接着说：“你今天提的两处，我都让他们改了。剩下这个清单，我想保留，后面加注，说明课程安排正在调整。这样既反映问题，也能推动明年把课开出来。”
“今年的学生已经等不到明年了。”
许成业停了一下：“那就先把他们的事办好。这个你说得对。”
挂电话后，周惟安把回复里的“删去”改成了“标明最近两年未实际开课”，发了出去。他同时写明，那两个学生的替代申请需要在选课截止前办完。
八点零七分，他收到新版报告。清单后面多了一个脚注：该课程近年根据师资情况调整教学安排。没有写哪两年，也没有写未开课。
八点十二分，许成业在邮件中回复：“已尽力吸收意见。感谢周老师严格把关。”
周惟安望着“严格把关”四个字，想起下午桌上那瓶被转正的水。他没有回复。
第二天上午，小陈告诉周惟安，两个学生的课程替代申请已经送进教务系统。其中一个还缺导师签字，下周就要确定毕业资格。
周惟安拨了电话。那位导师在外地开会，听完说：“学院报告不是说这门课一直开着吗？他们为什么不选？”
周惟安把事情解释了一遍。
导师说：“哦。那把表发我，我签。”
中午，学生拿着签好的表来办公室。他说了两次谢谢，站在桌边没有走。周惟安以为他还缺什么手续。
“还有事？”
学生从包里拿出毕业论文计划，翻到折了角的一页。他的研究需要比较两种教学方法，但两个班的学生人数、基础和授课时间都不一样。他原想在《实验设计》课上请教，后来课程取消，就照着一篇论文的方法做了。
“数据已经收完了。”学生说，“我现在发现，这样比较可能不对。”
周惟安看了看表格。两组分数确实不同，但还不能说是教学方法造成的。他拿起笔，在那两个平均数之间画了一道短线，又把线划掉。
“你和导师谈过吗？”
“谈过。他说先写，答辩时再解释。”
这也算一种办法。论文能交，学生能毕业。周惟安把计划翻回第一页，想起昨晚报告里那个脚注：根据师资情况调整教学安排。
他原定下午写一份项目申请书，截止日期是第二天。书架上放着三本实验设计的教材，他抽出最薄的一本，和学生一起找出哪些结论还能成立，哪些只能作为观察结果写进去。改到四点多，学生的论文题目也改了，少了“效果”两个字。
学生收拾纸张时说：“早知道这样，我就不收那一组数据了。”
周惟安说：“当时没人告诉你。”
学生把那本书抱在胸前，又说了一次谢谢。这次周惟安没有说“不用谢”。学生花掉的半年，不是他借出一本书就能还上的。
傍晚，小陈发来消息：两份申请都已通过。紧接着，报告定稿也发到了全院邮箱。课程清单里仍有《实验设计》，脚注仍是“调整教学安排”。邮件末尾附着会议纪要，写道：与会人员充分讨论，一致同意修改完善后报送。
周惟安把纪要打印出来，拿笔在“一致”下面画了一条线。他写了半封邮件，说明自己没有同意那项课程记录的处理方式。写到“请更正会议纪要”时，他停住了。
今天下午，他刚请科研副院长帮学生协调了一台下周要用的设备。那位副院长答应得很痛快，还说：“你昨天会上提的意见，院长很重视。”
周惟安看着收件人名单，把邮件写完，发给了小陈，并抄送许成业和两位副院长。他没有再争那份报告今晚能否撤回，只要求会议纪要如实记录自己的异议，并请教学口核查近两年的实际开课情况。
十分钟后，小陈回信：“收到。我会附在会议材料后。”
没有人答应修改纪要。
周惟安关了电脑，发现学生把一本笔记落在桌上。第一页记着原来那门课的名字，下面抄着培养方案里的课程介绍：“学习如何提出可以检验的问题。”
他把笔记放进抽屉，准备明天还给学生。窗外有人在走廊里喊“周老师”，他应了一声。那人已经走远了，声音还从楼梯间传回来：“明天见。”
周惟安把办公室的灯关了。会议纪要留在桌上，那条画在“一致”下面的线，黑暗里看不见了。